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Messias

Uhes vdga unustatud kiilakeses elasid viga
unustatud inimesed.

Kiila nimi oli Kurejdrve, kuigi jarv oli juba
ammu kinni kasvanud ja viimast kurge maletas ai-
nult vana Leida, kelle milu ei peetud péris usal-
dusvidirseks. Tema miletamist modda oli kurg ol-
nud sinine, kandnud saapaid ja koputanud val-
lamaja uksele. Seepdrast ei kiisinud keegi temalt
kurgede kohta enam midagi.

Kunagi oli Kurejéarvel olnud veski, meierei, kool,
kaks kauplust, saun, kingsepatédkoda ja pagar,
kelle saia pérast soideti kohale isegi linnast. Niiiid
veski seisis. Meierei aknad olid vineeriga kinni 166-
dud. Koolimaja katusel kasvas viike kask. Uhes
kaupluses miiiidi Slut ja teises oli omanik juba
kuus aastat inventuuri teinud.

Kingsepp Osvald ei viitsinud enam kingi teha.
Ta istus hommikuti t6dkoja ldvel, vaatas méodu-
jate jalanousid ja leidis, et kiill nad veel kdivad.

Pagar Arnold kiipsetas saia ainult neljapéeviti,
sest neljapédev oli ainus pédev, mil ta pidi nagunii
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ahju kiitma. Teistel pdevadel miiiis ta kuivikuid ja
vditis, et need on tervislikumad.

Puusepp Ervin oli kolm aastat lubanud kortsi
ukse dra parandada. Uks vajus iga nddalaga jérjest
rohkem viltu, aga Ervin iitles, et puit peab enne
todmehega harjuma.

Sepp oli sepikoja kinni pannud, koolidpetaja
Opetas lastele peamiselt vaikimist ning kiriku-
Opetaja pidas igal piithapédeval iihte ja sedasama
jutlust. Ta oli selle kunagi paberile kirja pannud ja
luges niilid niisuguse hidilega, nagu oleks Jumal
ammu surnud, kuid matuseid ei viitsitud korral-
dada.

Kurejdrve mehed istusid kortsi ees.

Nad istusid seal kevadel, suvel ja siigisel. Talvel
istusid kortsis sees, sest viljas oli kiilm. Nad joid,
vaatasid teed ja ootasid, et midagi juhtuks.

»,Midagi peab muutuma, titles vallavanem Vol-
demar, keda koik Volliks kutsusid, vahemalt kord
niddalas.

,Peab,” ndustusid teised.

Seejarel tellisid nad jargmise ringi.

Mida tdpselt muuta tuli, selles polnud keegi kin-
del. Uhed arvasid, et kiilale oleks vaja uut teed.
Teised iitlesid, et enne tuleks leida pShjus, miks
keegi seda teed modda Kurejarvele sditma peaks.
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Volli lootis Euroopa rahale, kirikudpetaja jumali-
kule sekkumisele ja kdrtsmik Madis suvisele janu-
le.

Naised ei lootnud enam midagi. Nemad vedasid
puid, kasvatasid kartuleid, pidasid kanu, kiisid
linnas t66l ja kuulasid Ghtuti, kuidas mehed
radkisid sellest, et elu on neile liiga teinud.

»Meile oleks messiast vaja,“ iitles Osvald tihel
ohtul. Ta oli seda sona kirikudpetajalt kuulnud.

,Mis ta teeks?* kiisis Ervin.

,Pddstaks.*

,Millest?

Osvald vaatas ringi.

»Sellest koigest.*

Mehed noogutasid. See kélas maoistlikult.

Hakatigi messiast ootama.

Kirikudpetaja arvas, et ta tuleb idast. Volli pidas
tdendolisemaks, et ta saabub maakonnakeskusest
ja tal on portfell. Kértsmik Madis uskus, et toeline
padstja tellib koigepealt s66gi ja joogi, sest tithja
kohu ja kaine peaga pole véimalik midagi olulist
korda saata.

Naised messiast ei oodanud.

»Kui ta tuleb, anna talle kirves pihku,” ttles
Osvaldi naine Valve. ,,Puud on siiani Ichkumata.”
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Messias saabus juulikuu seitsmendal péeval kell
tiksteist kakskiimmend kolm.

Ta kukkus taevast alla.

Sel hetkel viibisid keskviljakul postiljon, ks
kits ja vallavanem Volli, kes seisis vallamaja trepil
ning piilidis meenutada, miks ta oli sinna tulnud.
Taevas oli sinine ja tdiesti pilvitu.

Koigepealt kostis kahin.

Siis tuli vari.

Seejdrel prantsatas keegi otse kuivanud pursk-
kaevu keskele.

Postiljon pillas kirjakoti maha. Kits si edasi.

Purskkaevus lebas noor naine. Tal olid rebitud
sinised teksad, seljas valge sdrk ja paremas jalas
punane king. Tema pikad heledad juuksed olid tais
tolmu ning paremal pélvel oli kriimustus.

Naine avas silmad.

Need olid nii sinised, et Volli vaatas igaks juhuks
taevasse, justkui kontrollides, kas sealt pole mida-
gi puudu.

»Kas siin juua saab?“ kiisis naine.

Kortsmik Madis iitles hiljem, et just sel hetkel
teadis ta kohe, kellega tegemist on.

Naine ronis purskkaevust vilja, piihkis sargilt
tolmu ja astus kortsi.

Ta tellis longero.
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Madis pani talle klaasi ette, kuid naine osutas
purgile.

,Purgist.”

See meeldis Madisele. Ta ei teadnud, miks.

Naine joi aeglaselt. Vahepeal vaatas aknast vil-
ja, nagu ootaks, et taevas talle jarele tuleks.

Taevas ei tulnud.

, Kust te saabusite?* kiisis Volli.

»Ulevalt.”

»,Ma métlen, millisest piirkonnast.*

Naine vaatas talle otsa.

,Korgemast.“

Volli kirjutas selle markmikku.

Naise nimi oli Maarja. Vdhemalt nii ta fitles.
Perekonnanime tal polnud voi ei pidanud ta vaja-
likuks seda nimetada.

Ta {iiiris kiilaservas toa lesk Hilde majas. Tuba
oli tilluke, iihe akna ja raudvoodiga. Seinal rippus
pilt hirvest, kelle pilk oli aastate jooksul muutu-
nud etteheitvaks.

»Kauaks jaate?* kiisis Hilde.

,Kuni vaja.”

»Kellele vaja?*

,,Eks nais.”

Hilde ei kiisinud rohkem. Ta oli elanud kuus-
kiimmend kaheksa aastat ja teadis, et moned
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inimesed maksavad {iiiri rahaga, méned t66ga ja
moned sellega, et nende kohta saab pérast teistele
jutustada.

Maarja maksis ette.

Esimesel kolmel pdeval ei juhtunud midagi.

Ta kdis hommikuti kortsis longerot joomas, ja-
lutas modda kiila ja istus monikord kuivanud jérve
kaldal. Ta ei radkinud palju. Kui keegi temalt mida-
gi kiisis, vaatas ta kiisijale nii tdhelepanelikult
otsa, et too unustas enamasti dra, mida oli teada
tahtnud.

Mehed jilgisid teda.

Naised jélgisid mehi.

Maarja ei jalginud kedagi.

Esimesena ldks Maarja juurde kingsepp Osvald.

Ta ldks neljanda pdeva Shtul, parast seda, kui oli
kortsi ees kaks tundi kinnitanud, et tema kill ei
lahe.

»Mul pole sinna asja,“ itles ta.

,,Siis dra mine,” vastas Ervin.

»Ega ma ldhegi.”

, Tublil“

,Voib-olla ainult kiisin, kas tal kinga on vaja. Tal
oli tulles iiks puudu.”

,Kisi.”

,,See on tooasi.”
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»,Muidugi.*

Osvald ldks koju, pesi kaela puhtaks, pani selga
oma ainsa terve kraega sirgi ja iitles Valvele, et
peab kliendi juurde minema.

Valve imestas.

,Nii hilja?*

,»Kiire t60.”

,Vota mdddulint kaasa.*

Osvald véttis.

Tagasi tuli ta jargmisel hommikul.

Ta seisis natuke aega keset Gue, justkui poleks
varem mirganud, et tal du on. Siis ldks kaevule,
pesi nédo ja kded ning avas kingsepatédkoja aknad.

Aknad polnud lahti kdinud seitse aastat.

Enne I6unat 16petas Osvald saapad, mille tege-
mist ta oli alustanud oma tiitre pulmadeks. Tiitar
oli selleks ajaks juba lahutatud, aga saapad said
véga head.

Pérast seda parandas ta postiljoni kingad, dpeta-
ja sandaalid ja ihe vana taluniku saapa, mille oma-
nik oli vahepeal surnud.

Ohtul korjas Osvald kraavi direst lilli ja viis
need Valvele.

,»Mis sinuga juhtus?* kiisis Valve.

,»Ei midagi.*

,,Sa tdid mulle 1illi!“
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,Ma tean.”

,»0led sa purjus?*

,,E1,“ titles Osvald. ,,Ma sain vist kaineks.“

Jargmisel ohtul ldks Maarja juurde pagar Ar-
nold.

Ta tdusis lihtsalt kortsi eest piisti, piihkis piliksid
puhtaks ja kondis minema.

, Kuhu tema 1aheb?* kiisis Ervin.

»Ju sai parm otsa,” arvas Osvald.

Arnold tuli tagasi enne koitu.

Kell viis pani ta pagarikoja ahju kiidema. Kell
seitse levis iile kiila niisugune saialhn, et
inimesed &rkasid voodites ja vaatasid ehmunult
ringi.

Arnold kiipsetas saiu, leibasid, kukleid, pirukaid
ja moonirulle. Ta tegi iithe kringli ainult selle-
pérast, et meenutada, kui tore on kringlit keerata.

Tema naine Malle tuli pagarikotta.

»Kas keegi suri dra?*

,Ei.%

»Miks sa siis kiipsetad?*

Arnold vaatas oma jahuseid kisi.

»Need tuletasid meelde.”

Kolmandana ldks puusepp Ervin.

Tema naine Leili saatis ta ise.
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Ervin oli terve pdeva Maarja toa akna alt mé6da
kdndinud. Ohtul kaotas Leili kannatuse.

»,Mine sisse!*

, Kuhu?“

~Ara mangi lolli!*

»Mul pole sinna asja.”

»Meie rehealuse katus laseb kolmandat aastat
labi. Osvald t66tab. Arnold kiipsetab. Mine vaata,
mida see tiidruk sulle radgib.”

,Voib-olla ei rddgi.”

,Siis kuula muul moel.”

Ervin l4ks.

Hommikul parandas ta rehealuse katuse, kortsi
ukse, kolm tooli ja kiilakooli trepi. Pdrast 16unat
ehitas Leilile vdikese pingi pirnipuu alla.

,Milleks see?*

»Istumiseks.*

,Meil on toas toolid.“

»Aga pirnipuu on siin.”

Nad istusid.

See oli nende abielu esimene vaikus, mis ei tul-
nud tiilitsemisest.

Pirast seda polnud enam vaja iga mehe kohta
eraldi kiisida, mis juhtus.

Sepp siititas iile pika aja sepikoja disi ja tagus
kaksteist hobuserauda, kuigi kiilas polnud enam
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ihtegi hobust. Postiljon kandis inimestele kitte
kirjad, mida oli aastaid kuuris hoidnud, sest majad
asusid tee pealt liiga kaugel. Uks mees sai viimaks
teada, et oli kiimme aastat tagasi vditnud ajakirja
ristsdnavdistluse. Kohvimasinat, mis oli auhinnaks
lubatud, enam ei toodetud, aga teadmine tegi talle
siiski réomu.

Koolidpetaja saabus ithel hommikul kooli enne
lapsi, piithkis tahvli puhtaks ja leidis kapist gloo-
buse, millel Ndukogude Liit oli endiselt olemas.

Ta vaatas gloobust, ohkas ja ldks uut ostma.

Vallavanem Volli pidas vastu peaaegu kaks ni-
dalat.

Tema leidis, et ametiisikuna ei tohi tormata iga
taevast kukkunud naisterahva juurde. Kdigepealt
tuleb koguda andmeid, hinnata moju ja koostada
arengukava.

Samal ajal avas kingsepp tookoja, pagar sai
linnast tellimuse, puusepp palkas kaks abilist, se-
pikoja korsten suitses ja koolimaja katuselt voeti
kask maha.

Volli pani tdhele, et areng toimub ilma arengu-
kavata. See tegi talle muret.

Siis ldks ta Maarja juurde.

Jargmisel hommikul saabus Volli vallamajja kell
seitse. Keskpdevaks oli ta hankinud raha bussipea-
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tuse parandamiseks ja nddala 16puks oli kiilal esi-
mest korda parast pikka aega kehtiv arengukava.

Volli naine Kaja vaatas meest.

»Mine jargmisel nddalal uuesti.”

,»Miks?*

, Kuur tahab virvimist.“

Kiriku6petaja oli viimane.

Tema meelest polnud olukord teoloogiliselt kor-

ras.

,Ta kukkus taevast,” litles kortsmik Madis.

»Kust ta siis veel tulema pidi?*

44

»Taevast tulemine ei testa midagi.”

»Aga tulemused?*

, Kahtlased.“

,»Osvald teeb kingi.*

LJust.”

»Arnold kiipsetab.*

,Ma nden.“

»Ervin parandas isegi kiriku ukse &dra.“
Kirikudpetaja vaikis.

,Messias ei saa olla naine, iitles ta viimaks.
Kortsi leti ddres istunud Hilde tdstis pilgu.
, Miks?“

»Plhakirjas on teisiti.”

»Plhakirjas pole Kurejérvet ka.*
Kirikudpetaja ldks koju.



Tema naine Eevi oli parasjagu pesu ndorile ripu-
tamas.

,Koik rddgivad, et sina pole veel kdinud,” titles
Eevi.

,Mina ei lahe.“

, Miks?*

»Minu usk ei luba.*

Eevi riputas lina noorile.

»Sinu usk pole lubanud sul kolm aastat isegi
meie magamistoa akent parandada.”

»See pole usu kiisimus.*

,Mine kiisi siis tiidrukult, mille kiisimus see on.*

Kirikudpetaja laks samal dhtul.

Hommikul tuli ta tagasi suure ringiga, kuigi
Maarja maja asus kiriku korval.

Pithapéeval astus ta kantslisse ja rebis vana jut-
luse pooleks.

»Tdna rddgime ihust,” iitles ta.

Esimeses reas kdhatas Volli.

slhu ei ole anum, milles hing peab karistust
kandma. Thu on ainus koht, kus hing saab seni
elada, kuni ta siin on. Sellepédrast tuleb teda toita,
liigutada, pesta, hoida ja aeg-ajalt kallistada.”

See oli esimene jutlus paljude aastate jooksul,
millest koik aru said.
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Pirast jumalateenistust ldks kirikudpetaja koju
ja parandas magamistoa akna dra.

Naised mairkasid esimestena, et muutus ei
piirdunud t66de tegemisega.

»Kas Arnold on kodus ka samasugune tegija?*
kiisis Valve Mallelt.

Malle vaatas ringi.

,on.“

Valve kdhkles hetke.

,Osvald ka.“

Jargmisel hommikul seisis Maarja ukse taga neli
meest. Kaks olid tulnud ise. Kahel olid naised
kaasas.

»~Tema oli enne,” iitles Leili ja litkkkas ette Ervini
vennapoja Juhani.

»Mina ei delnud, et tahan minna,” pomises Ju-
han.

»-Muidugi ei taha,” iitles tema naine. ,,Aga sul on
garaaz teist aastat pooleli.”

Maarja avas ukse.

,Kas tema tahab sisse tulla?*

Naine vastas enne meest.

,Tahab kull.“

Maarja vaatas ikka Juhanit.

,Kas tahad?*

Juhan niheles.
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»Ega eriti vist ei tahaks.*
,»Siis mine koju.*

Juhani naisel j&i suu lahti.

»Aga garaaz?“

Maarja kehitas 6lgu.

»,Mina ei ehita garaaZe.“

Ta lasi sisse esimese mehe, kes oli tulnud tiksi, ja
pani ukse kinni.

Juhan ldks koju.

Jargmisel 6htul tuli ta tagasi. Uksi.

Maarja avas ukse.

, Niiid tahad?*

Juhan vaatas maha.

»Jah.*

Maarja astus korvale.

Sellest pédevast alates tekkis Kurejdrvel teatav
kord.

Hommikuti kdidi t66l. Ohtuti kdidi Maarja
juures.

Moni mees leidis parast esimest korda, et tihest
tdiesti piisab. Moni arvas sama ka pérast teist
korda. Mdni ei avaldanud arvamust, kuid tema
naine avaldas.

»Mine veel," iitles Kaja Vollile.

»,Ma kdisin juba.“

,Ma tean.*
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»Arengukava on valmis.“

, Kuur ei ole.”

Volli laks.

Jargmisel pdeval varvis ta kuuri dra.

Peagi hakkasid naised omavahel arvet pidama.

Mitte Maarja parast. T60de parast.

,Kas Ants on kdinud?“

, Eile.”

,»Mis sai?*

,, Vottis traktoril mootori lahti.“

,»Kas kokku ka paneb?*

,,Eks homme ndeb.“

~Kalju?“

, Ulehomme.“

»Tal pole ju ametit.”

»Tal on tithjana seisev kelder. Sellega vdiks mi-
dagi ette votta.”

Kortsmik Madis avastas, et korts on dhtuti tiihi.

Ta pani uksele sildi:

TANA OLU ODAVAM.

Keegi ei tulnud.

Jargmisel pdeval:

KAKS OLUT UHE HINNAGA.

Tuli ainult Osvald, joi pool klaasi ja ldks koju,
sest oli lubanud pesumasina alla uue aluse teha.
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Madis vaatas tiithja kortsi. Siis iile kiila Maarja
maja poole.

Ta sulges kortsi kolm tundi varem ja pani uksele
sildi:

TEHNILINE PAUS.

Jargmisel hommikul pesi ta kortsi aknad puh-
taks, vahetas laudlinad ja avastas, et kddgis on
pliit.

Néddala padrast pakuti kortsis sooja s6oki.

Kurejarve tootas.

Sepikoda suitses. Pagar kiipsetas. Kingsepp tegi
kingi. Puusepp ei joudnud tellimusi vastu votta.
Opetaja virvis koolimaja seina.

Maakonnast kiisiti Vollilt, kuidas ta selle saavu-
tas.

»Pilootprojekt,” iitles Volli.

»Kes seda juhib?“

Volli vaatas Maarja maja poole.

,Korgem instants.”

Maakonnas oldi vastusega rahul.

Maarja ise jdi tdpselt samasuguseks. Hommikul
joi longerot ja pdeval jalutas. Ohtul pdles tema ak-
nas tuli.

Jargmisel hommikul oli Maarja kadunud.

Hilde leidis tema toa ukse avatuna. Voodi oli
tehtud, aken pérani ja hirve pilt seinal viltu.
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Laual oli tiihi longeropurk.

Voodi all vedeles Volli sokk.

Hilde vottis selle kahe sdrme vahele, vaatas het-
ke ja viskas tagasi.

Koike ei pea iiles korjama.

Pagar kiipsetas, Osvald tegi kingi, Ervin ehitas ja
sepikoja korsten suitses. Volli kiis vallamajas ning
kirikuGpetaja pidas igal pithapédeval uue jutluse.

Maarjast ei teadnud keegi midagi.

Kolm nédalat hiljem, tapselt kell iiksteist kaks-
kiimmend kolm, kostis keskviljaku kohal pikk vile.
Koik vaatasid iiles.

Midagi punast keerles kdrgel taevas. See tuli
ldhemale, tegi viimase tiiru timber kirikutorni ja
prantsatas kuivanud purskkaevu keskele.

Volli laks vaatama.

See oli punane king. Vasaku jala oma.

Volli vaatas kinga ja siis taevasse.

»See oli tal tulles puudu,* titles ta.

Keegi ei vastanud.
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Veidi varem

Politseiauto joudis restorani ette hetkel, mil
peigmees Uritas tdestada, et ta ei olnud kedagi
kalaga 166nud. See polnud lihtne, sest kdnniteel
vedeles kala. Tdiesti korralik forell, veidi tolmune,
aga muidu veel dratuntavalt forell. Selle koérval
seisis Mart paljajalu, seljas valge pulmasirk ning
jalas mustad piiksid, mis olid talle ilmselgelt liiga
kitsad ja loppesid mitu sentimeetrit enne pahk-
luud. Tema kérval nuttis pruut. Mitte eriti kovasti,
pigem selle sligava vaikse vihaga, millest mees
saab tavaliselt aru alles siis, kui on juba liiga hilja.

Restorani ukse ees seisis kaks naist, kes mo-
lemad reageerisid nimele Katrin. Uks oli pulma-
kleidis, teine tumerohelises pidulikus kleidis. Nen-
de vahel seisis hallipdine mees, kelle lips oli viltu
ja kes vaatas ringi sellise ndoga, nagu oleks sattu-
nud kogemata voorasse ndidendisse, kuid ei jul-
geks peolt lahkuda, sest mantel oli garderoobis.

Veidi eemal seisis viikesel serveerimiskarul
suur valge tort. Tordi peal seisid kuldsed numbrid
25 ning nende all glasuuriga kirjutatud nimed:
KATRIN & ANDRES.
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Koige valjem oli mees, kellel polnud pintsakut.
,Ma iitlen viimast korda - mina ei ole Andres!*
»Aga sul oli minu pintsak!* {itles Mart.
»Sellepdrast ma olengi niiiid ilma pintsakuta!*
»Ja minul oli Andrese pintsak!*

,»,Mis see minusse puutub?*

»Kui sina v&tsid minu oma ja mina sain tema
oma, siis kes kurat sina oled?*

Mees kohkles hetke.

,Jaanus.”

»,Muidugi.*

,»Mis mottes muidugi?*

»,Ma ei tea enam!*“

Restorani omanik seisis trepil. Tema valge pluus
oli eest veini- ja kastmeplekiline ning juustes oli
midagi, mis vois olla petersell. Ta iitles politseini-
kule juba enne, kui too joudis suu lahti teha:

»Keegi pole surnud.”

Politseinik kergitas kulme.

»,Ma pole seda kiisinud.*

Teine politseinik tuli autost vélja, vaatas forelli,
torti, kahte Katrinit, Mardi piikse ja tema paljaid
jalgu.

,»Mis siin juhtus?*

Ko6ik hakkasid korraga radkima.

, Tema arvas, et ma olen Andres.*
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»Sest sul oli minu pintsak!*

,Ja siis lendas forell,“ lisas restorani omanik.

,Forell ei olnud minu suii!“ titles Mart.

Politseinik silmitses kdnniteel lebavat kala ning
otsustas ilmselt, et {ihe kiisimuse kaupa on targem
edasi minna.

Vanem Katrin astus ette ja {itles:

»Kas me voiksime koigepealt oma tordi tagasi
saada?*

Restorani omanik tdmbas tordikdru ukse kor-
valt l1dhemale.

,,See on teie oma?*

»Jah.”

Noorem Katrin nuuksatas.

»Vahemalt midagi on kellegi oma.*

Hallipdine mees pani talle korraks kéde dlale.

~Arge muretsege, noor inimene!“

Mart astus kohe vahele.

»Ara sina teda puutu!“

Mees vottis kde adra.

,Noormees, mina olengi Andres."

,Ma tean!” iitles Mart.

Politseinik osutas Jaanusele.

»Aga teie litlesite, et teie ei ole Andres.“

,,EI OLEGI!*

Restorani omanik ohkas.
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»Kas me voiksime sisse minna? Naabrid juba fil-
mivad.”

Bussipeatuses istuv teismeline tiidruk tostis
telefoni natuke kdrgemale.

»Hilja,“ iitles ta.

Veidi varem

Kui pédris Andres trepist alla tuli, hoidis Mart
parajasti Jaanust sargikraest.

,,Utle iiks kord veel, et sa ei ole Andres!“

,Ma ei ole Andres!*

,Valetad!*

»,Miks ma peaksin tahtma olla Andres?*

,Seda kiisin mina!*

,Mina ei tea, kes Andres on!*

,Katrin teab!*

Noorem Katrin, kes seisis ukse juures, 16i kded
rinnale.

, Kumb Katrin?*

Mardi suu jdi korraks lahti. Kahe Katrini olemas-
olu polnud tema plaanis olnud.

»Ara praegu jama!“

,,Ei, mind hakkas ka huvitama.“

Vanem Katrin tuli trepi juurest ldhemale, sil-
mitses meestega tekkinud sdlme ja kiisis:
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»Kas keegi on Andrest ndinud?*

Mart lasi Jaanusest lahti.

»,Mida?*

,Mu mees. Andres.*

Hetkeks ei liikunud keegi. Siis tuli trepile halli-
pdine mees.

,Siin ma olen.”

Mart tardus. Andrese tdhelepanu jdi kohe tema
enda mustale pintsakule, mis rippus Mardi kési-
varrel.

,»Miks teie minu pintsakut kannate?*

Mart vaatas pintsakut.

»See on teie oma?“

Jah.”

. Telefon ka?“

, Loodetavasti.”

,Ja seal on Katrin?“

Andres noogutas.

Jah.”

Mart osutas noorema Katrini poole.

»Aga sina oled ka Katrin?*

,,Olen seda olnud kolmkiimmend kaks aastat.*

Vanem Katrin ei lasknud ennast iile trumbata.

,Mina kuuskiimmend iiks.“

Jaanus tostis kée.

»,Mina olen Jaanus.*
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Keegi ei vastanud. Jaanus langetas kée.

»,Modtlesin, et paneme koik nimed paika.*

Just siis tuli restorani perenaine kddgist ning
teatas, et keegi on politsei kutsunud.

,Kes?*

,Naaber.*

»Miks?

»Sest iiks mees jooksis restoranist vilja naiste
piikstes ja karjus, et tapab Andrese.*

K&ik jdid vait. Mart sikutas oma liiga lithikesi
piiksisddri allapoole.

»,Ma ei 6elnud, et tapan.”

»,Mida sa siis litlesid?* kiisis tema Katrin.

Mart mdtles.

»Et ma leian ta {iles.”

Vanem Katrin niigis Andrest kiitinarnukiga.

»-Andres, mis votmetest jutt oli?*

Andres naeratas.

»See pidi tillatus olema.*

Noorem Katrin hakkas uuesti nutma.

»Palun drge Gelge enam seda sona.”

Veidi varem

Mardi pliksid olid koédgis muutunud kasutus-
kolbmatuks.
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Mart seisis koogi tagaruumis aluspiikstes ja
vaatas oma pruune {likonnapiikse, mis tilkusid
kraanikausi kohal.

»Neid ei saa praegu jalga panna,” {itles restorani
perenaine.

,,Seda ma nden.”

»,Me paneme pessu ja kuivatisse.

»Kui kaua sellega 1aheb?*

,Tund vast.”

Mart naeris. Perenaine ei saanud aru, miks.

»,Mul on pulmad.*

,,.Seda ma nden.”

»,Ma abiellusin vdhem kui pool tundi tagasi.”

»Palju 6nne!*

Mart neelatas.

»Aitdh!“

Perenaine avas kapi, tuhnis seal ja tombas vilja
mustad piiksid.

»Need vdivad sobida.”

Mart véttis piiksid vastu.

,Need on naiste omad.”

»~Aga mustad.”

»See ei muuda neid meeste omadeks.

»Praegu muudab.”
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Mart tombas piiksid jalga. Need olid reitest kit-
sad, pahkluudest lithikesed ja talje kohalt iilla-
tavalt head.

K&0gipoiss vilistas tunnustavalt.

,Tditsa viisakas!*

»Ara ajal“

»Natuke pianisti viskab nagu.*

,Aral“

Koridorist kostis:

,,ANDRES!*

Mart tardus. Ta tdmbas luku kinni.

., Kus?“

,Kes?“ kiisis perenaine.

,,Andres.*

»Uleval.”

Mart s60stis uksest vilja.

»Kingad!* hiiiidis perenaine.

Aga Mart oli juba ldinud.

Ko6gipoiss haaras kraanikausis lebava forelli
sabast.

»See ldheb niiiid 6ue.”

Ta viis kala vilisukse korval oleva priigikasti
poole. Lavel kostnud uus ,,ANDRES!* pani ta vopa-
tama ning forell libises kdnniteele. K6ogipoiss 16i
kéega ja ldks sisse tagasi.

Perenaine pani Mardi piiksid pessu.

112



Veidi varem

Forell oli lennanud tédnu sellele, et Mart pidas
vilisukse poole minevat Jaanust Andreseks. Pérast
koike, mida ta viimase kiimne minuti jooksul oli
kuulnud, tundus mehel Mardi pintsak seljas téiesti
piisava asitdendina.

Mart joudis Jaanusele jérele just ukse juures.

,,Andres!*

Jaanus p66rdus.

,Ei.%

~Ara mangi lolli!*

»,Ma ei mingi.”

,»Sul on minu pintsak!*

,,See on minu!“

Mart haaras revaarist.

,Minu telefon on seal!*

Jaanus pistis kde taskusse ja tombas vélja tele-
foni.

»See ei ole minu.*

,No nded!*

»Aga sellest ei tule jareldust, et mina olen And-
res.”

»Kelle pintsak see siis on?*

,Ma ei teal*
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»Minu!*

Jaanus vottis pintsaku seljast.

., Palun.”

,Ja kus sinu oma on?*“

,Garderoobis.“

,Milline?*

,Must.”

»See ongi must!“

,,Siis hall.“

Mart jdi sGnatuks. Jaanus kehitas dlgu.

»,Mul on olnud pikk Ghtu.“

Mart haaras oma pintsaku Jaanuse kdest. Samal
ajal osutas Sander trepi poole.

,,Andres on tileval.“

Mart p6ordus jérsult.

,KUS?

,Uleval,“ kordas Sander.

Mart sG0stis trepi poole. Sander astus korvale.
Mart ei ndinud porandale asetatud veinijahutit,
komistas ja haaras esimese asja jdrele, mis kétte
jdi. See oli laudlina. Laual olid kuus klaasi, kaks
pudelit punast veini ja suur kandik, millel lebas fo-
rell.

Edasine toimus nii kiiresti, et hiljem polnud iiks-
ki tunnistaja siindmuste jdrjekorras enam péris
kindel. Vein lendas, klaasid kukkusid ja Sander
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karjus. Mart haaras kandikust ning forell tousis
korraks dhku ja ldbis restorani kédgiukse nii kauni
kaarega, et Jaanus, kes oli joudnud selleks hetkeks
garderoobi, jdi seda imetlema.

Kala maandus otse perenaise rinnale. Perenaine
karjus ja viskas forelli endast eemale. Forell tabas
Marti vastu Glga. Mart astus tahapoole, libises
veinis ja maandus istuli valge kastme kaussi. Jaa-
nus tegi selle vea, et hakkas naerma. Mart tousis.

,SINA!*

Jaanus jooksis.

Veidi varem

Lausest ,,Andres ootab Katrinit iileval* piisas, et
koik Mardi seni hajusad kahtlused tiheks tervik-
likuks katastroofiks koonduksid. Kelner Sander
ltles seda tdiesti siititult. Ta tuli trepilt alla, vaatas
pulmasaalis ringi ja hiiiidis:

, Katrin! Andres ootab iilevall*

Noorem Katrin tdstis pea. Mart tdstis pea. Kolm
pulmakiilalist tostsid samuti pea, sest iikski neist
ei tahtnud kill tunnistada, aga koik olid viimase
kiimne minuti jooksul hakanud Andrest ootama.

,Miks?“ kiisis Mart.

Sander kergitas kulme,



., Mis miks?*

,Miks Andres Katrinit tileval ootab?*

,Sest ta on iileval.”

,,Seda ma kuulsin.“

,,Siis milles kiisimus on?*

,Mida ta tahab?“

Sander kehitas lgu.

,Ma ei kiisinud.”

Mardi ndgu muutus kahtlustavaks. Katrin tabas
selle kohe dra.

,Ara hakka!“

, Kuidas?“

,Mind selle Katriniga kokku panema.*

,,Sa oled Katrin.*“

»~Aga ma ei tunne {ihtegi Andrest.*

Pulmaisa, kes oli joudnud viimase veerandtun-
niga irituse juhtimisest loobuda ja keskendus
niiid stindmuste nautimisele, kummardus iile
laua.

»Kui mees juba iileval ootab, siis on vdhemalt
tuba olemas.“

Katrin 16i peopesa lauale.

,Mis tuba?“

,Ma ei tea. Uleval.“

,Uleval on teine saal,“ iitles kelner.

Pulmaisa noogutas.
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,»Veel hullem.”

Mart tdusis. Katrin haaras tal kdest.

»Kuhu sa ldhed?

,Ules.“

»Miks?

., Vaatan, kes seal ootab.“

,»Ja kui keegi ootabki?*

Mart jdi vastuse volgu. Pulmaisa aitas:

,Siis tood alla.”

,,Sina ole vait,*

litlesid Mart ja Katrin korraga. Pulmaisa tdstis
klaasi.

»Néete. Abielu juba toimib.“

Veidi varem

Jaanus oli pensionipeole tulnud halli pintsaku-
ga. Selles polnud vdhimatki kahtlust, vihemalt
garderoobitéddil, sest tema oli selle ise nagisse ri-
putanud. Parast nelja pitsi konjakit ja kolme kdnet
Kalju to6eetikast tahtis Jaanus suitsu teha.

Garderoobis vottis ta enesekindlalt ithe musta
pintsaku.

»See pole teie oma,” iitles tadi.

Jaanus vaatas pintsakut.

,On kill.*



,»Te tulite halliga.”

,,Olete kindel 7

»,Ma ise riputasin ta nagisse.”

Jaanus vaatas peeglisse. Must pintsak istus talle
suurepdraselt.

,»Hall pole mulle kunagi sobinud.*

»Aga te tulite sellega.”

Jaanus mdtles.

,Voib-olla oli halb valgus.“

Tadi avas suu. Siis pani selle jille kinni. Méned
lahingud tuleb kaotada enne, kui nad algavad. Jaa-
nus laks suitsule Mardi pintsakus.

Veidi varem

Taksojuht t&i suure karbi sisse ja kiisis:
»Katrin?*

Pruut tostis kée.

,Siin.”

Taksojuht pani karbi lauale.

»Palju 6nne.*

»Aitdh.”

,Kuhu ma allkirja saan?*

Katrin kirjutas.

Mart tuli tema korvale.

»Kas meil pidi veel iiks tort olema?*
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,,Siis mis see on?*

»2Ma ei tea.”

Taksojuht oli juba lahkumas, kui pulmaisa karbi
avas. Koigepealt ndhti hobedasi suhkrukuule. Siis
valgeid martsipanililli. Siis kuldset numbrit 25. Ja
16puks nimesid: KATRIN & ANDRES.

Keegi ei 6elnud ménda aega midagi. Pulmaisa
vilistas vaikselt. Mart luges tordilt nimed veel kord
tle.

, Kes on Andres?*

Katrin hingas sligavalt sisse.

»2Ma ei tea.”

,»Su nimi on tordi peal.*

»Katrineid on teisigi.”

»Meie pulmas?*

»,Ma ei teal“

Pulmaisa kummardus tordi kohale.

, Kakskiimmend viis aastat,” iitles ta.

,Mida?*

,,Siin on kakskiimmend viis.

Mart kortsutas kulmu.

,»Sa oled kolmkiimmend kaks.*

, Aitah miarkamast.”

Pulmaisa métles hetke.

,,Siis Andres on ilmselt vanem.*
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Katrin tousis.

,Kui sa veel ithe sdna iitled, s66d seda torti ni-
naga.”

Pulmaisa jdi vait. Viieks sekundiks.

»Aga miks tort siia tuli?“

Keegi ei osanud vastata. Tordi teekond oli tege-
likult olnud marksa lihtsam, kui koéik sel hetkel
arvasid.

Veidi varem

Moni minut enne seda oli tort alles vastuvotu-
lauani joudnud. Tordi eksitee oli veel lihtsam.
Kondiiter oli kirjutanud saatelehele: ,Katrin ja
Andres - 25.“ Taksojuht t6i karbi restorani ja {itles:

,Katrinile.”

Sander oli vastuvétu juures.

,Jah, ma tean.”

»Kuhu?*

,,Sinna.”

Ta osutas alumisele saalile. Taksojuht kandis
tordi sisse.

Peaaegu samal ajal joudis kohale vanem Katrin
ja kiisis Sanderilt:

, Kas Andres on siin?*

,Jah, tileval.“

120



., Utle talle, et Katrin tuli.“

Sander noogutas ja ldks trepist iiles. Selleks
ajaks, kui ta uuesti alla joudis, oli vale tort juba
lahti tehtud.

Veidi varem

Garderoobis rippus kolm musta pintsakut. Mart
teadis tdiesti kindlalt, et tema oma on keskmine.
Ta vottis selle nagist, pistis kéde taskusse ja leidis
telefoni. Telefon polnud tema oma.

Ta vaatas ekraani. Seal oli foto temast umbes
kakskiimmend aastat vanemast mehest ja heleda-
juukselisest naisest, kes naeris kaamerasse. Mart
tahtis telefoni tagasi panna. Siis siittis ekraan.
Saabus sdnum. KATRIN: ,Kas kéik on valmis?“
Mart tardus. Ta ei saanud kiill telefoni avada, kuid
lukustusekraan nditas piisavalt. Veel iiks sonum:
,Jouan kiimne minuti pirast. Ara ise midagi dra
riku.”

Mart vaatas telefoni. Siis pintsakut. Sisemises
rinnataskus oli vidike karp. Ta avas selle. Sees pol-
nud sdrmust, nagu ta korraks kartis. Sees oli vdike
hobedane vétmehoidja, millele oli graveeritud: K +
A.
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Mart istus pingile. Garderoobitddi kohkles het-
ke.

, Kas kdik on korras?*

Mart tostis telefoni.

»Kelle oma see pintsak on?*

T4di vattis pintsaku sdrmede vahele.

»Must.“

,,.Seda ma nden.”

,,Siin on kolm musta.*

,Kelle oma see konkreetne on?*

T4di motles.

,,Uhe mehe.“

,Mis mehe?*

»Hallide juustega.”

., Nimi?“

»Ma ei kiisi garderoobis inimeste nimesid.“

,Kas Andres?*

, Voib-olla.”

»Kas ta oli Katriniga?*

T4di kergitas kulmu.

»,Noormees, siin kidib Ghtu jooksul paarsada
inimest. Kui ma teaksin, kes kellega kiib, oleks
mul hoopis teine amet.*

Mart téusis. Samal hetkel helises telefon tema
kides. Ekraanile ilmus: KATRIN. Mart vaatas seda
nagu 16hkekeha. Ta ei vastanud. Telefon jdi vait.
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Moni sekund hiljem helises tema enda telefon ku-
sagil garderoobi teises otsas. Mart podrdus. Helin
tuli iihe teise musta pintsaku taskust. Ta tombas
selle vilja. Tema telefon. Ekraanil oli tema Katrini
nimi.

Mart jdi kahe telefoniga keset garderoobi seis-
ma. Molemal ekraanil seisis Katrin. Garderoobitaddi
kohatas.

,, Teil 1aheb huvitavaks.

Mart ei vastanud. Ta vottis kogemata voora
pintsaku kaasa ja ldks tagasi saali. Viis minutit hil-
jem tuli tort.

Veidi varem

Umbrik oli vdike ja kreemikas. Sander tdi selle
pulmalaua juurde ning ulatas Katrinile.

»See anti teile.”

»Kellelt?

,»Ei deldud.*

Umbriku peale oli kirjutatud ainult: KATRINILE.

Katrin avas selle. Seest kukkus peopessa kaks
ldikivat votit ning viike kaart. Mart kummardus
lahemale.

,Mis see on?*“

Katrin luges. Tema ndgu muutus.
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,Mis?“ kiisis Mart.

,»Ei midagi.”

See oli vale vastus. Abielu esimese kahekiimne
minuti jooksul v&iks inimene oppida véga palju,
kuid iiks olulisemaid 6ppetunde on see, et kui abi-
kaasa hoiab kdes v6draid votmeid ja iitleb ,,ei mi-
dagi®, siis on midagi.

Mart véttis kaardi. Katrin ei joudnud takistada.
Kaardil seisis: ,Need on niiiid sinu. Tule, kui oled
valmis. Andres.“ Mart luges selle korra l4bi. Siis
teise.

, Kes on Andres?*

»2Ma ei tea.”

Pulmaisa oli ilmunud nende kdrvale markama-
tult.

, Votmed?“

,Jah,* iitles Mart.

Pulmaisa noogutas asjatundlikult.

,,Siis on asi tosine.”

,Mis asi on tdsine?* kiisis Katrin.

,Suhe.

Mart vopatas.

,Mis suhe?*

»,No kui mees juba vétmed annab, siis pole see
enam mingi juhuslik asi.”

Katrin 16i kded puusa.
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»Millest sa rdagid?

Pulmaisa hakkas sormedel lugema.

,Koigepealt hambahari. Siis méned riided. Siis
votmed.”

Mart keerutas votmeid sGrmede vahel. Katrini
kannatus hakkas katkema.

»,Ma ei tunne ithtegi Andrest!*

Mart luges kaarti kolmandat korda.

, Tule, kui oled valmis.*“

»,Ma oskan lugeda.*

»Kuhu?*

,Ma ei teal®

»Miks ta sulle siis vétmed annab?*

~Mina ei tea, MIKS VOORAS MEES MULLE VOT-
MEID ANNAB!“

Korvallauas jdi jutt vaiksemaks. Pulmaisa vottis
klaasi.

»,Mina arvan, et niiiid oleks Gige aeg noorpaarile
rahu anda.”

,Mine dra,“ titles Katrin.

»Just seda ma motlesingi.”

Kui pulmaisa eemaldus, vaatas Mart timbrikku.

»Aadressi pole.”

,Suurepdrane.”

,»Mis selles suurepérast on?*
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»,Mart, ma abiellusin sinuga kakskiimmend mi-
nutit tagasi. Kui mul oleks salajane korter salajase
Andresega, kas ma laseksin tal votmed siia tuua?“

Mart motles. See oli mdistlik argument. Ta oleks
voib-olla isegi rahunenud. Siis ldks ta garderoobi
oma telefoni votma.

Veidi varem

Veel enne vanema Katrini saabumist oli Andres
restorani tulnud tksi. Ta ldks tilemisse saali,
kontrollis lauda, lilli ja Sampanjat ning tuli siis alla
vastuvottu. Kédes oli tal kreemikas timbrik.

,Kas te saaksite selle Katrinile anda?“

Restorani perenaine vottis timbriku.

»,Muidugi.*

»Aga alles siis, kui ta kohal on.*

»Selge.”

»Ja drge Oelge, et minult.”

Perenaine naeratas.

,Ullatus?“

Jah.”

,Mis seal on?*

Andres kdhkles hetke.

, Votmed.“

,,Ohoo!“
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,Ostsin aastaid tagasi iihe vana talukoha. Tema
arvab, et miiiisin maha. Ma lasin selle salaja korda
teha.”

Perenaine hoidis iimbrikku korraks kahe sorme
vahel, nagu oleks see niilid natuke raskem ja
vilistas vaikselt.

»See on pdris hea tllatus.”

,Loodan.*

»,Mida kaart titleb?

Andres naeris.

»Et need on niilid tema omad ja tulgu, kui val-
mis on.”

Perenaine muigas.

»Natuke kahtlase kdlaga?*

»Pdrast kahtkiimmend viit aastat v&ib.“

Telefon helises. Perenaine pidi k66ki minema.
Ta pani timbriku letile ja {itles mééduvale Sanderi-
le:

»See on Katrinile.“

Sander véttis timbriku.

,Millisele?*

Perenaine oli juba telefoni vastu kérva tostnud.

,No Katrinile!*

Sander vaatas vasakule. Pulmasaalis istus valges
kleidis naine. Tema ees seisis nimekaart: KATRIN.
Sander lédks sinna.
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Veidi varem

Noorem Katrin ja Mart olid abiellunud kaks-
kiimmend minutit tagasi. Nad seisid restorani alu-
mises saalis, klaasid kées, ning kuulasid pulmaisa
kdnet sellest, kuidas abielu on teekond, kus tahtis
pole mitte sihtpunkt, vaid inimene, kellega koos
dra eksitakse.

,Mina kiill ei taha dra eksida,” sosistas Katrin.

Mart pigistas ta katt.

»,Minuga ei eksi.”

»Seda {ltlevad alati inimesed, kellega midagi
juhtub.“

Mart naeratas.

»Kas sa kahetsed juba?“

Katrin suudles teda pdsele.

»Veel mitte.”

Pulmaisa tostis klaasi.

»Ja soovime noorpaarile, et nende iihine elu
oleks rahulik, aus ja ilma halbade tillatusteta!*

Kuskil trepi juures naeris keegi. Restorani pere-
naine koputas igaks juhuks kolm korda vastu
puidust uksepiita.
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KGige alguses

Restorani perenaine seisis avamise eel leti taga
ja vaatas Ghtu broneeringuid. Alumises saalis:
KATRIN & MART - PULM. Ulemises saalis: KATRIN
& ANDRES - 25. PULMA-AASTAPAEV. Kdrvalsaalis:
KALJU - PENSION.

Sander, kes oli t66] kolmandat nidalat, sittis
klaase. Perenaine osutas nimekirjale.

»Tdna on natuke segane. All on Katrin ja Mart.
Uleval Katrin ja Andres.*

Sander vaatas paberit.

, Kaks Katrinit?“

»Jah.

»Uhel 8htul?“

,Juhtub.“

Sander noogutas. Perenaine pani nimekirja leti
alla.

»Vaata ainult, et sa neid segi ei aja.”

Sander naeris.

»Kuidas saab neid segi ajada?“
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